想去看看海。
2022-06-20 09:37:12 420 admin
芒种过后,北方越来越热,天蓝似海,白云如鲸。
暮色渐起,晚霞四散,呆坐在阳台上,看天际一点一点由粉白沉入鸦青,而后渐渐泅染上一身墨色。远处楼群的窗户与天上的星光遥遥相呼,凉风徐来,闭上双眼便如坐在海边柔软的沙滩上,天地浩渺,穹隆如初……
想去看看海。
这样的想法也开始疯长,在身体里左冲右突,好像来自遥远海洋的生命记忆被唤醒。越来越浓深的树荫、越来越燥热的天气、越来越澄澈的空气、越来越肆意的夏日都在耳边鼓动着你——去看看海吧,去看看海吧……
夏是自带滤镜的,一个人走在路上的时候,常常一抬头就看到海在天上。清透的夏气从头顶的海上一倾而下,路边葳蕤的草木便在夏气中化为海藻,扶风招摇着,一切都变得柔软,一切都开始以海呼唤、纠缠你的心。
所以,借着夏天的名义去看海的人,心底一定是温柔且浪漫的吧。
有位北方的朋友,说起大学毕业那年夏天不远万里奔赴大海的旧事,神采飞扬,难掩当年青春意气。于看海的人而言,海是远方,海也是自己;海是结束,海也是开始……
对海有执念的人,大抵分为两种:
一种是为了看海而看海,看的是一份远方的诗意、一场别处的风景。执念再深一点,便如海子在诗中所写的一般,”我有一所房子,面朝大海,春暖花开“。海于他们而言,如阳光,如桃花源,是一份遥远的向往与寄托。
另一种是醉翁之意不在酒,说的是看海,实际上看得却是自己的心海。天际是情绪,海浪是心潮,鸥鸟点点都是心中意难平……
水无涯,天无边,看着看着,心胸就豁然了。海于他们而言,如港湾,如疗愈所,是一份此时无声胜有声的陪伴与治愈。
无论看海的人属于哪一种,海永远是海。
她一言不发,守在世界最初时她就在的地方,亘古、辽阔、深邃,永远不会老去,也永远不会失去魅力。她的每一次涌动,都有一种神奇魔力,沙滩被冲刷地平坦无迹,坐在海岸边的人,也在一次次的潮水涌动里,变得平静。
这就是海,总能给看海的人以无言的抚慰与恩泽。
那些海的抚慰海的恩泽,最终都会长进心底,在人生的每一个暗夜与黄昏拍打着心扉,昏惑的时光变得潮湿,曾经温暖的回忆一起涌来紧紧拥抱着你。于是,无论当下如何丧气,因着这些都会过去。
海,是北野武电影中最频繁出现的视觉元素。以海为背景,北野武在电影中创造了许多经典画面。面对海的沉默与无垠,无论电影题材怎样变化,亲情与告别,永远是北野武所表达的。
初看那些电影的时候,不知何故,总被那些画面感动,仿佛有一种无形的力量从大海中升起,透过屏幕紧紧抓住了人的心。一个“混蛋”的深情,纵算是茫茫大海也无法稀释……
后来,看他写的《菊次郎与佐纪》才明白,原来电影里的海,就是他心里的那片海,是父亲留给他的海。
北野武的父亲叫菊次郎,是一个油漆匠。但在北野武的记忆里,父亲是一个原形不明的怪物,他身世不明,只会写自己的名字,酗酒,沉迷弹子游戏,喝醉酒之后就打老婆。很长一段时间里,他觉得“ 人家说父亲会用背影向儿子传达一些什么,但是老爸让我看到的尽是愚蠢的姿态。”
就是这样一个父亲,留给北野武唯一的温馨记忆,是不会游泳却非要在儿子面前逞能,结果差点被淹死。1999年北野武在父亲去世20周年时,拍了电影《菊次郎的夏天》,他说:“《菊次郎的夏天》主题其实有点像我在扫墓孝亲的感觉,我想这也算是我的一种供养的方式吧。”
2020年,《菊次郎的夏天》在中国复映,短短数天内,38万人涌入豆瓣,打出8.8分。一个海边的夏天,一部充满海的味道的电影,让导演北野武完成了对父亲的全部情感,也让观影的人看到了心中的那片海。
海是什么呢?
海是回忆,海是温馨,海是感情的涌动,海是洁净,海是无痕,海是昨日种种,海也是今日种种,海是每个人内心深处的不可言说也无法言说……
图片有时也会想,为何到了夏日,看海的念头就会突然汹涌起来?
是对于海的某些朦胧的、沉寂的、浩瀚的、神秘的想象,经由夏日看似喧躁实则深静的气息浸泡之后,突然被唤醒?
还是起源于海洋的生命在基因的某个部位编辑了一个精巧的程序,当夏深似海,当天蓝似海,这个程序就会被激活,让生命的潜意识开始渴望回到最初的“故乡”,去看看那一片海蓝?
好像都是,又好像都不是。
问过身边的朋友,想要在夏天去海边看看的,多是北方人。在北方人的眼里,海就是一束光,夏天一到,这束光就幻化成一只可以无线伸长的“光之钩”。不管你在阿勒泰还是在漠河,都能给你勾到海边去;不管正在经历风霜还是雨雪,这只钩都能把那些消极情绪连根剜除。
一千个读者,就有一千个林黛玉;一千个看海的人,就有一千种海;一千种海,就有一千束光。海,就是这么神奇。
当茫茫无际的海面铺陈眼前,再压抑的心胸都能豁然坦荡;当涌动的潮水抚平沙滩,再起伏的心潮都能归于平静;当彤红的落日染红海面,再木讷的人也能感受到壮美……
这就是海,是那束看不见的光。它是庸碌的反面,是琐碎的反面,是世俗的反面,它是不必去面对的现实,是一个遥远的旧梦,是治愈的良乡。
所以,去看海,大多数时候也是去看心中的那片海。
夏日正好,如果想去看看海,就挑一个清晨或黄昏,向海而去吧。那时的大海,正肆无忌惮舒展着它独有的魅力,或许它已敞开双臂,随时准备好与你相遇……
愿你,看到海,更愿你,找到自己的那片海。