熱辣滾燙。
2025-11-18 13:55:58 22 admin
妈妈说,小时候一变天,准能接到我的电话,每次就一件事儿:想吃火锅了。
也不知道是纯粹的馋,还是一到寒冷天气,身体对冒着热气的火锅,就有了原始的渴求,总之,天冷要吃火锅的习惯,好像根植在了我的基因中。
时至今日,吃顿火锅还是每年入冬最重要的「仪式」。

今年有些特殊,凉意来得又急、又凶,除了第一时间添加衣物,热气腾腾的火锅也必须安排上。
连续在外面和家里涮上几顿之后,不仅吃了个过瘾,好像还悟出了一丝道理:热辣滚烫的火锅,不止是驱寒的「利器」,还是生活最好的「解药」与「调味剂」。

冬天在家吃火锅,比外卖健康,比做菜省心,但吃进嘴里的味道,和暖心的效果,却是其他美食远不能及的。
如果自己在家吃,主打的就是随意。甭管是冰箱里没吃完的牛羊肉、绿叶蔬菜,还是不起眼的面条、鸡蛋、零散海鲜,只要扔锅里煮熟了,再蘸上酱料,就成了「人间至味」。
若是约上三五好友,也不会麻烦太多,只需去家边熟悉的菜市场,买上最新鲜的食材,再辅以各种口味的蘸料,最后拿出鸳鸯锅,烧上热水,放好底料,美味也就准备好了。

火锅最有生活气的两点,是它具有专属的定制感,和接纳万物的包容度。
其他美食多少会遇到众口难调的问题,但火锅可以根据每个人偏爱的食材和口味,提前做好准备。
像是有朋友喜欢虾滑,有的喜欢豆腐,有的顿顿离不开海鲜酱油,只有火锅能让每个人都获得即时如愿的小满足。
煮沸后的火锅,像极了一个微缩的「江湖」,所有食材都可融入其中,一起丰富锅底的滋味,也可以随时带走它的味道和温度。
这份开放的姿态和安适的态度,才能煮出生活的细水长流。

火锅还可以算作是「围坐的艺术」。
在数字化时代,我们早就习惯藏在屏幕背后交流,哪怕坐在一起吃饭,还是会忍不住看上几眼手机。
但吃火锅时,所有人必须参与其中,从挑选自己喜爱的食材,到涮进锅里,再到一一捞出吃下,每一步都必须亲力亲为。
这些动作,无形间打破了人际交往的「安全距离」,让虚拟世界的隔阂感,甚至许久不见的一丝陌生,都在热气中慢慢消融。

吃饱喝足之后才发现,原来想找到人和人之间的热乎劲儿,品味到生活最「醇厚」的滋味,还是离不开火锅这最接地气、最真实的温度。

三十岁之前,只要在外吃火锅,一定会选川渝的馆子。
甭管什么食材涮下去,捞上来都是红油的香辣味,再蘸上小米辣和辣椒油兑出的蘸料,一口就能辣到舒服、过瘾。
可口味就跟心境似的,随着年龄的增长也会发生些许改变。
今年变天之后,想着不让胃口继续受罪,连吃了几顿潮汕火锅,清清淡淡的原味骨汤锅底,配上鲜鲜嫩嫩的牛肉,竟在翻滚的汤锅中煮出了更温柔的滋味。

不过,甭管是哪里的火锅,只要热气一冒、外套一脱,情绪便随着水蒸气越升越高,各桌的吵闹声,也不会显得吵闹,而是汇聚成了市井的人间烟火气。
还记得过去家门口有一家重庆的老板凳火锅,食材新鲜、顾客也多,一走进去扑面而来的就是幸福感和笑闹声。
有次朋友来得少,一米多宽的板凳分开了几人的距离,嗓子喊哑了都听不清彼此说了些什么。
直到最后,几个人挤在一条板凳上,彻底融入到了亲近、热闹的氛围中,才算恢复了「通讯」,又进一步缩短了心的距离。

要是能再配上一杯薄酒,气氛更是「火上浇油」。
乏味的都市生活,要求我们时刻保持克制和安静,像是现代文明对人类的又一次控制和规训。
而市井之中的火锅店,则提供了一个可以「合法喧哗」的绿洲。在这里,允许提高音量、放声大笑,甚至可以接纳酒后情绪的宣泄。
身在其中的我们,似乎也进入到了一个无意识的,极度放松的现场,借周边的氛围,摘下严肃的面具,享受在「原始」的快乐之中。

直到夜色渐深,城市中亮起了万家灯火。格外明亮、温暖的火锅店,此刻像极了专门抚慰人心的「驿站」。
无论平常日子经历了多少委屈、压力和不如意,身处热气之中,就已经消解了三分。再吃上几口滚烫的食物、喝下几杯消愁的酒,所有的负面情绪,好像都被火锅煮沸、蒸发,消失殆尽。
生活或许就是如此吧,酸甜苦辣俱在其中,放进新食材时,总会有「沉底」的阶段,可一切都是为了积攒能量,更成熟、勇敢的「上浮」。
恰如人间烟火,越是困居在市井的深处,就越要热闹、越要升腾。

每次冬天吃火锅,除了美食和相聚的快乐,还总能留意到一个场景,随着屋内气温的升高,满屋子乱窜的热浪依附在寒冷的窗户上,就留下了一层温馨的水蒸气。
小时候,喜欢在上面写几个字或者画些东西,具体的内容已经忘了,只记得我留下的痕迹很快就会消散,可从空气中蔓延到心底的热乎气儿,却能留存很久很久。
后来自己出来生活,更需要在入冬前后,用几顿火锅找到温暖的感觉。仿佛入冬的仪式感,与对家的思念,都寄托在了翻滚的热气,与窗户上凝结的水雾中。

去年冬天,又发现常去的那家牛、羊肉店,一到了变天或者下雪,生意就好得离谱。
细聊才知道,好像大家都需要用美食和热气腾腾的氛围,来对抗物理的寒冷,治愈内心的小伤痛。
所以火锅吃到最后,早已不再是食物的本味,更是生活热辣滚烫的状态。
当我们和亲友们围坐在火锅前,吃着自己最爱的食物,看着食材像人生般上下起伏,或许那些“不足为外人道也”的至暗时刻,也就消融在了细水长流的气氛中。

原来最好的安慰,从来不在触不可及的远方,而是近在咫尺的人间烟火。
这些延伸出香气、热浪乃至记忆的美味,如同治愈苦难的「解药」,是火锅给予疲惫人生的,最慷慨的温柔。