一座沒有酒館的城市，是不怎麽可愛的。
2025-09-16 13:59:28 8 admin
村上春树说过一句话：如果一个城市没有愿意开小酒馆的人,，那这个城市无论多有钱,，都只是一个内心空虚的城市。
酒馆，是一座城市有趣的灵魂，酒，这种清澈温润、微醺时让人快乐的物质，简直是成年人世界里的糖果，也是化解情绪的良药。
快乐或不快乐的时候，都应携二三好友，小酌一番，会发现这个世界立刻变得可爱起来。
前段时间在日本的街头走了走，给我印象最深的，就是那些镶嵌在大街小巷的居酒屋了，这大概是日本文化中最不可或缺的一部分，它们各式各样，或精致或朴素，却都散发着同样的气质。
它是人们下班后短暂的栖息地，疲惫的身心在温暖的光影中得到舒展，它是旅人融入异国文化最便捷的媒介，绵甜的清酒伴着“绳暖帘”氛围，冲破了文化和地域的差异，让两人的心一下子靠近。
此时，不知怎的，脑海中出现的画面：是荒野大漠中飞扬的酒旗，是曲水流觞中洒脱的书法，是古镇人家中飘香的酒馆。
而这些，不正是最早出现在中国吗。
商末，“屠牛之朝歌，卖饮于孟津”，汉代，“熟食遍列，肴旅重叠，燔炙满案”。
唐代，“月明台上唯僧到，夜静坊中有酒沽”，
宋朝，“山远近，路横斜，青旗沽酒有人家”。
你看，千年以前，酒香就洒满中华大地，
就生长着集仙气与烟火气于一身的酒馆。
在古代，我们的酒馆多不挂招牌，只在门店前，插一面或青或白的旗子，任由它迎风招展，那时候，日高天长，酒馆作为旅人或劳工长途赶路的歇脚处，常常在门前挂一只笊篱和一把扫帚，以表示店内有菜有酒。
人们见到这些，便将平板车放置路旁，扁担和包袱暂时搁下，走进酒馆，问店小二要一壶热酒，几碟小菜，就着风尘仆仆的气息一饮而尽，疲惫和困倦瞬间被驱赶。
心口只留一腔绵柔的酒香。
在唐代，从繁华的城镇到偏僻的村庄，大大小小的酒肆星罗棋布，经营酒肆算是主要行业，长安城的酒肆主要开设在西市和春明门到曲江一代。
唐人送别故人，多在长安西郊的渭城，“劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人”，无论是山路崎岖的巴蜀，还是孤烟荒凉的大漠，惜别之酒的余温，久伴途中。
宋朝，至少在东京汴梁，正规酒馆的旗帜都很长，多是这家酒馆的名字，或是酒馆主要售卖的酒水品牌，例如《清明上河图》里的酒旗。
“孙羊正店”、“十千脚店”、或“新法羊羔酒”、“生熟腊酒新酿”。
这些飘扬的酒旗，成了这幅传世名画最灵动的几笔点缀，它们仿佛在风中飘扬了千年之久。
从最雅致的宋朝，穿越时空，来到眼前。
忙碌的生活工作中，总有些地方，能让人彻底放松下来，例如那些街巷深处的酒馆，如今，古色古香的气氛已不多见。
城市中的酒馆也多藏于曲径通幽处，虽已不再有酒旗，可那种遗世独立的洒脱风骨，依然存在。
喝罢一壶酒，走出酒馆，站在门口，看门前的灯影在夜风中飘摇，静静感受酒香四溢在街巷中。
不远处喧闹的街头，人们板着脸，行色匆匆，而玻璃窗后的酒客，几盏下肚，说笑声蔓延开来。
喜欢在酒馆品酒的人，灵魂一定是饱满又有趣的，看琼浆玉液在杯盏中摇晃，都是一种享受。
清脆的碰杯声后，呷一口，眉头立即舒展，微醺的状态缓缓升起，眼神明亮，心情舒畅。
辛辣？那是高浓度的酒香，苦涩？那是生活里不太甜的地方，清冽？那是冲破困境后的希望，懂酒，便懂了人生。
酒馆，看似繁华都市中不起眼的存在，但它的包容、轻松和随意，都足以让你在此找到内心深处的自己。
酒馆，是一座城市有温度的灵魂，有酒馆的城市，很可爱。
