在菜市場看見生活。
2025-01-16 14:12:03 139 admin
北方的天一凉,就断了出远门的念想。
万物凋零,苍茫一色的风景,虽有悄然空灵的美,却少了些生机与活力。加上刺骨的北风、夜半的寒凉,分分钟就「吹走」了诗和远方。
不过有个去处,天越冷,吸引力就越强。
它在家门口的一小方天地中,用最亲民的价格,最热闹的磁场,贩卖着冬日里难得的生命力,与抚慰人心的烟火气。
这里,就是古龙口中:“一个人如果走投无路,想寻短见”,就该去的菜市场。
冬天的菜市场,和夏天的冷饮摊,都有致命的吸引力。
在低饱和度的世界中,唯独菜市场留存着世界的五光十色,只是路过看上一眼,就能激发出身体对自然的依恋和对维生素的渴求。
又爱吃又会写的蔡澜曾经描述过这番景致:“看见那些新鲜蔬菜,像在向你招手,惹人欢笑。”
入冬后,只要家里的蔬菜、水果断了,或者偶尔想出门走走,一般都会去菜市场。
刚进门,一定是码放整齐的蔬菜。
各式各样的蔬菜和辣椒,是菜市场翠绿的底色,散发出冬日里难得的生机。暖色的胡萝卜、西红柿和南瓜,又有一丝温暖的氛围感。再加上紫色的茄子、白色的萝卜,在耀目的灯光之下,组合成了凛冬最丰富、鲜艳的色彩。
再走几步,就是琳琅满目的水果了。这几年,不知道是技术的发展,还是日照时间的增加,水果是越来越甜,种类也越来越多。
冬季传统的橙子、橘子、葡萄、苹果、香蕉、香梨,单是摆在那里,就有不小的吸引力,各类新品种,也让顾客压制压制不住好奇心。再想到吃进嘴里香甜的味道,和万亩果园生命的气息,便忍不住口齿生津。
要是再有些鲜花和福字春联的点缀,小小的菜市场,竟像是市井中另类的「美术馆」。
文字和性格都极活泼的季羡林曾经描述过这幅图景:“我觉得,眼前不是什么菜摊子,而是一幅出自名家手笔的彩色绚丽、线条鲜明的油画或水彩画。”
农村户外的菜市场格外有趣。天气虽冷,但只有这能买到最新鲜的一手农产品。从朴实的农户手中买到的蔬菜和水果,吃着才最安心。
若是还有闲情,不妨看看争鸣的鸡鸭、吃草的牛羊和游动的鱼,它们在稍显死寂的冬天,散发出最朴素却最触达人心的生命力。
所以,若是感觉最近自然和生活了无生趣,不妨去菜市场,感受浓烈又接地气的生机。
从小总和奶奶逛菜市场,印象最深的,是一路上奶奶总是走走停停。
在不大的村庄里,每个人似乎都沾些亲戚,所以看到熟人或老友,难免要打个招呼,叙叙旧情。
也不知是小时候特殊的经历,还是菜市场自带亲切感,每次走进这里,都能放下一切伪装和防备,和身边的人闲聊几句。
尤其是家门口的菜市场,去多了难免有几位熟识的店家,买几样他们家的商品,再打个招呼。这份交情越是简单,越显得没有压力。
现代社会中,或许是太纠结世俗的成功和眼前的烦恼,也或许是虚与委蛇的风气,我们越来越逃避人和人之间真诚的互动,更害怕与他人建立关系。
时间久了,心慢慢封闭起来,变得不愿与人交流,不愿敞开心扉。在淡漠间,最珍贵的人情味渐渐消弥。
此时,菜市场显得格外珍贵起来。在特殊的「结界」里,不再有工作的压力、现实生活的艰辛。
每个鲜活的商品和含笑的人群,都在不间断的溢出生活气息和人间烟火气。在意志消沉的日子里,来菜市场经受一番「洗礼」,似乎就能在放松的环境中,重新打开与人交往的勇气。
难怪古龙说,走投无路的人应该去菜市场。
再封闭、绝望的个体,只要来到菜市场,也会被里面热闹的氛围、嘈杂却熟悉的声音与最浓烈的烟火气感染。
看着世界最真实、生动、朴素的本质,便能一点点找回感知生活的能力,甚至重塑对外界的思考和认知,再一次发现生活的美好,从而汲取重新开始的动力。
到菜市场感受三餐与四季,这里一定能还你微笑,并且抚平你受伤的心。
其实在电商和外卖产业繁荣的当下,菜市场不再像过去一样不可替代。里面的一切商品,只要动动小手,不久后就能送到家里。
不过真正懂生活的人,一定离不了菜市场。
在菜市场中,有一种现代社会难得的「既得感」,我们能看到真实的果蔬鲜花,欣赏它们缤纷的颜色,触碰它们细腻的纹理。
人与物之间明确、清晰的感知,是我们正在消失的本能。也是菜市场“所见即所得,所得皆所愿”的特殊魅力。
而且别以为逛完菜市场,烟火气就随之消散了。
汪曾祺在《人间滋味》里写道:“到了一个新地方,有人爱逛百货公司,有人爱逛书店,我宁可去逛逛菜市。看看生鸡活鸭、新鲜水灵的瓜菜、彤红的辣椒,热热闹闹,挨挨挤挤,让人感到一种生之乐趣。”
汪老的逸趣远不止于此,逛完菜市场,带着满满的收获回家,他的工作才刚刚开始。
从摘、洗、切再到做,一整套流程,是他长期伏案写作后“轻量的运动”,更是他热爱菜市场,并且享受生活的秘密。
每位爱逛菜市场的人,应该都有共同的经历。在最有烟火气的城市角落,给生活一个盛大的拥抱,并以此为一整天的开始。
在熟悉的店家买到安心的果蔬、肉类和海鲜,针对烹饪的方法聊上几句,再约三五好友到家相聚。
大家围在厨房处理食材的亲切感,和围在一起吃饭的热乎劲儿,才是生活和菜市场正确的打开方式。
所以这个深冬,如果你也想找回些活力,「深吸」一口人间烟火气,不妨到家门口的菜市场逛逛。
在最跳跃的生机与最浓郁的烟火气中,我们一起看见生活,找回生活,再一次爱上真实世界与自己。